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Existe un grupo de novelistas que con voz propia caracterizan; desde lo ficcional y 
lo real, personajes propensos a la negación de los espacios citadinos construidos 
desde lo histórico, lo literario y lo sociológico, más que desde lo económico. Y en este 
sentido, su escritura se convierte en referente, pues desarrollan una nueva forma de 
acceder a la ciudad, sus personajes y los sucesos de fines, del siglo XX y comienzos 
del siglo XXI que desde lo económico, lo político y lo social generaron una implosión 
determinista de Bogotá, Cali y Medellín y por extensión de todo el país. A ese grupo 
pertenecen las escritoras colombianas Laura Restrepo, Silvia Galvis, Pilar Quintana y 
Ma. Cristina Restrepo, cuyas novelas establecen las coordenadas narrativas de una 
escritura más allá de la sensibilidad con la que sitúan de manifiesto los vectores de 
una mirada acuciosa de una sociedad comprometida con la historia y las expresiones 
de su propia existencia.
 Palabras clave: Literatura colombiana, escritura y mujer, novela social, novela 
del narcotráfico, visión de mundo.

There is a group of novelists whose own voice characterizes from the fictional and 
the real a series of characters prone to the negation of the city spaces built from the 
historical, the literary and the sociological, rather than from the economic. And in this 
sense, their writing becomes a reference, because they develop a new way of access-
ing the city, its characters and the events of the late twentieth and early twenty-first 
century that, from the economic, political and social generated a deterministic implo-
sion of Bogotá, Cali and Medellín and by extension of the whole country. This group 
includes the Colombian writers Laura Restrepo, Silvia Galvis, Pilar Quintana and Ma. 
Cristina Restrepo, whose novels establish the narrative coordinates of a writing beyond 
sensibility, with which the vectors of a diligent look of a society committed to history 
and the expressions of its own existence.
 Key words: Colombian literature, write and woman, social novel, narcotraffic’s 
novel, vision of the word.

*  Una primera versión de este artículo se presentó en el V Coloquio Nacional de Historia 
de la Literatura Colombiana. Mujeres y Literatura: aportes y perspectivas en el ámbito 
internacional. U de Antioquia. Medellín, octubre 26-28 de 2011.
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Introducción

La literatura permite convertir la palabra en eco de la memoria individual 
o colectiva; en atención a ello, la producción literaria colombiana ha dejado 
atrás el realismo mágico, ese “hallazgo crítico-interpretativo que cubría de 
un golpe la complejidad temática (que era realista de un modo distinto) de 
la nueva novela y la necesidad de explicar el pasaje de la estética realista-
naturalista a la nueva visión (“mágica”) de la realidad” (Chiampi, 1983: 21), 
y ha dado paso a una “inversión” de acciones-temas que han convertido las 
circunstancias sociales de un país real, en la fuente de una nueva literatura. 
Escritoras que con sus voces trazan el color del silencio. Personajes traídos de 
la realidad conviven entre sucesos que inspiran la escritura que tiene como 
objeto la trascendencia de la historia desde la palabra escrita.

El realismo mágico se convirtió en realismo trágico, pues a fines de la 
década del setenta y comienzos de la década del 80 surgió en el escenario 
de la historia de Colombia un fenómeno tan devastador, pero tan negado 
en su existencia, que parecería que no tendría fin: el narcotráfico. Muchos 
años después, frente a “los pelotones de fusilamiento”, el gran capo caería 
entre el cielo y la tierra de su patria chica, y todos sonrieron frente a las 
cámaras de la prensa (propia y extraña), pues el final de una guerra llegaba. 
Una situación no más alejada de la realidad, pues solo fue el reconocimiento 
de las debilidades de un Estado Ficcional y de su alianza con los enemigos 
personales del capo y de esta forma determinar una nueva etapa del narco-
tráfico en el país, hoy ya recreado en los titulares de la prensa internacional 
con una nueva atmósfera.

En este escenario histórico narrativo es que aparecen Laura Restrepo 
(Bogotá, 1950), Silvia Galvis (Bucaramanga, 1945-Bogotá, 2009), Pilar 
Quintana (Cali, 1972) y Ma. Cristina Restrepo (1949), cuyas novelas, Delirio 
(2004), La mujer que sabía demasiado (2006), Coleccionistas de polvos raros 
(2007) y La mujer de los sueños rotos (2009), respectivamente, y objeto de 
este escrito, se enmarcan dentro de “la novelística contemporánea colom-
biana de temas relacionados con la violencia y el narcotráfico y ahonda[n] 
en los asuntos que se refieren a la preservación de la memoria individual y 
colectiva de la nación” (Sánchez-Blake y Lirot, 16).

Delirio: de la enfermedad individual a la colectivización del mal

La novela de Laura Restrepo1 cuenta la historia de cómo recuperar la 
razón perdida de Agustina, anagrama de Angustia, con la ayuda de su esposo 
Aguilar, con el apoyo directo e indirecto de los familiares, quienes representan 

1  Laura Restrepo también aborda el tema del narcotráfico (en la periferia del país) en la 
novela Leopardo al sol (1989), con la que se abre el paréntesis del tema que se cierra con 
Delirio, y que da cuenta del origen primigenio del narcotráfico, que vino a vitalizar las rutas 
del contrabando que proliferaban en el país. El escenario es La Guajira y los personajes se 
enfrascarán en una lucha fratricida por mantener una herencia de sangre tribal, a la vez que 
determina los dos caminos a seguir en pro de una economía rebosante: el contrabando de 
cigarrillos o el tráfico de drogas. Se suma a ello un elemento disgregador: el sicario, sujeto-
elemento con el que se rompe la tradición heredada y se genera el “apocalipsis” en la novela.
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una sociedad que sucumbió en la ilusión del dinero fácil, en un momento 
en el que comienzan a hacer negocios con el capo de todos los capos, con 
la esperanza puesta en que así podrán conservar el estatus socioeconómico 
adquirido a través de la tenencia de tierras. Espacios que se fueron convir-
tiendo en lugares de descanso y del recuerdo, pues la economía se sostiene 
ahora en el dinero que se obtiene gracias al narcotráfico.

En su novela, Laura Restrepo teje en tres tiempos narrativos la forma 
cómo la clase pudiente bogotana ingresó, enceguecida por el dinero fácil, 
en el lavado de dinero, con un socio por todos conocidos, pero negado en 
su propia voz. En esta ocasión, la fábula gira en torno a la familia Londoño. 
Delirio es una historia de amor que se muestra más sólida que los demás 
valores de la sociedad colombiana y cuyo final terminó siendo la orfandad 
como herencia social, pues la figura paterna que reafirmaba su poder eco-
nómico desaparece. La nación que otrora cimentó su riqueza en la tenencia 
de tierras, que poco a poco fueron desapareciendo, es la realidad palpable 
de su advenimiento en una falsa apariencia, de ahí que “las haciendas pro-
ductivas de tu abuelo Londoño hoy no son más que paisaje” (Delirio: 80).

Escenario narrativo que le permite al Midas lograr sus dos objetivos: 
pertenecer a la clase pudiente de Bogotá y tener dinero para sostener la 
apariencia en que vive, de ahí que su táctica sea el lavado de dinero y su 
estrategia establecer el vínculo por dinero entre Pablo Escobar y tanto los 
Londoño como toda familia que quisiera convertir, por obra y gracia del 
Midas, sus pesos en dólares. Este aspecto va generando una especie de 
igualdad social, pues todos buscaron lucrarse de alguna forma de la oferta 
y la demanda que implicaba la producción de cocaína, hecho que da cuenta 
de la existencia de “una economía política del postmodernismo [que] debe 
rendir cuenta del consumo especializado, las sobrecargas de la demanda y 
el consumo e identidad colectiva” (Mejía, 2009: 106).

El aspecto social que subyace en la novela está referido además de 
Agustina, en los personajes de la Araña Salazar (socio del Polo Club de Las 
Lomas), José Luis Eyerbe (el Paraco), Rony Silver (el 007, el Informante), 
por un lado; y por el otro, Aguilar, Martha Helena, Toño y Carlos, sus hijos, 
y en medio de los dos está, por supuesto, McAlister. Estos dos grupos se 
sitúan en vectores geográficos distintos y distantes, pues se sabe que “del 
norte al sur de Bogotá hay más distancia que de aquí a Miami” (Delirio: 126).

Poco a poco la novela de Restrepo va configurando un concepto de nación, 
de tal manera que logramos visualizar la herencia que nos dejaron los per-
sonajes: cada una de sus voces se convierte en “réplica y contrarréplica de 
las otras. No es un discurso antagonista, es el verbo al servicio de la escri-
tura. [ ], pues Laura Restrepo habla desde el personaje, escucha y enlaza 
los diversos eslabones que conforman la cadena narrativa de una nación 
construida y nutrida desde la realidad” (Blanco, 2007: 305).

Todo ello a expensas de la memoria colectiva que tiende a particulari-
zarse desde la palabra; sin embargo, llegamos a descubrir que la memoria 
termina por “convocar fantasmas. Los sufrimientos de los otros pueden 
sangrar en el alma propia. Se busca la protección. La memoria es inventiva. 



Taller de leTras N° 63: 197-213, 2018

200

La memoria es una puesta en escena. La memoria se invita a sí misma y es 
difícil alejarla” (Sontag, 2007: 44). Quizás sea la razón para que el mundo 
y quienes rodean al Midas McAlister solo sean “actores y escenarios de una 
obra que ya terminó, y vinieron los utileros y alzaron con todo y ya cayó el 
telón” (Delirio: 327), de la ciudad.

Bogotá aparece como la ciudad-mapa, pues los topónimos se suceden 
como lugares específicos a medida que la narración ocurre; asimismo, los 
vectores que conducen de un lugar a otro son bien referenciados entre los 
dos grandes sectores urbanos: el Norte y el Sur. La escritura al servicio de 
una cartografía convertida por medio de los sentidos en aprendizaje del 
fenómeno de violencia que vive el país. Una ciudad-bélica del todos contra 
todos (Delirio: 24), cuyos puntos cardinales están kilométricamente sepa-
rados (Delirio: 126).

Se va del sitio específico –El Polo Club, el Cementerio Central, el Liceo 
Masculino, Unicentro, Torres de Salmona, Parque de La Independencia, 
Guadalupe– a la ciudad como tal –Las Lomas, Teusaquillo, La Cabrera–, a 
la composición departamental del país –Sasaima, Ibagué, Medellín–, hasta 
terminar con el mundo: Estados Unidos y México, Alemania y Francia, como 
el espacio perdido y anhelado desde un presente caracterizado por el horror 
de la violencia. De hecho, las historias que convergen en la Historia de la 
novela “se organizan como sistema de imágenes para representar el mundo, 
para explicar los temores del hombre frente a los misterios de la vida, que le 
dan validez al orden social o guía al individuo a través de sus crisis” (Pineda-
Botero, 1994: 26).

La mujer que sabía demasiado o la negación de la vida desde 
la voz del otro

La novela de Silvia Galvis2 cuenta cómo el Estado hace todo lo posible, 
incluso cometer un crimen, para ocultar lo que todo el mundo sabe, pero que 
se representa en una sola mujer, la que sabía demasiado. El asesinato es la 
punta de iceberg de un momento en la historia real y actual de Colombia, 
cuando en medio del Proceso 8000, todo el país se dio perfecta cuenta de 
que el narcotráfico se incluyó en la política, no de la manera directa en la 
que en su momento lo hizo Pablo Escobar, sino la forma soterrada como los 
políticos empiezan a financiar sus campañas con dineros del narcotráfico, 
mientras en la plaza pública se condena a propios y extraños por aceptar 
dichos nexos.

Silvia Galvis (re)presenta una de tantas escenas que narrada desde la 
historia viene a recordar el instante real en que el dinero del narcotráfico 
impregnó la cara visible y suprema del poder Ejecutivo del país. Y desde la 
figura de Elizabeth Montoya de Sarria, conocida como “La monita retrechera”, 

2  Silvia Galvis también es autora de las novelas ¡Viva Cristo rey! (1991), Sabor a mí (1995), 
Soledad, conspiraciones y suspiros (2002), Un mal asunto (2009); y de la obra de teatro 
De la caída de un ángel puro por culpa de un beso apasionado (1997), además de textos 
periodísticos y de entrevistas.
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–Diana Barragán de Saldarriaga, en la novela– atrapa la memoria colectiva 
que poco a poco fue olvidando las denuncias que presuntamente se conocían 
acerca de la infiltración de dineros “calientes” no solo en campañas políti-
cas, sino en el sostenimiento económico de los partidos políticos. Mientras 
le corresponde a uno de los fiscales y su esposa ser la sana conciencia del 
poder Judicial.

La muerte como suceso que origina la novela se ve en el primer párrafo, y 
a partir de allí nos recrea las peripecias de Bruno Nolano y Sara Rosamunda 
Montiel por descubrir a los asesinos de Diana Barragán –pues al parecer tenía 
pruebas que relacionaban al Señor Presidente (sin nombre en la novela) con 
el Narcotráfico–, quienes se presentan en el segundo párrafo de la novela, 
al lector le corresponde seguir la investigación para ver cómo se enlaza con 
los posibles autores intelectuales del crimen: el exesposo de la víctima 
–famoso narcotraficante y encarcelado– o los que protegen al mandatario 
y sus ministros, ya que las pruebas son contundentes en la implicación del 
Jefe de Estado. La novela se resuelve con otro asesinato: el del fiscal y su 
esposa, a manos del mismo sicario de la primera muerte. Lo interesante es 
la voz que cuenta la historia, pues si bien el fiscal tenía la intención de escri-
bir una novela negra, género del que era asiduo lector, su muerte le impide 
escribirla, y será otra voz la que permita su existencia como personaje y lo 
instaure en las redes del discurso (Bustillo, 1995: 48).

Asimismo, el ejercicio de escritura que está realizando el personaje le 
permite atar cabos sueltos en la investigación y resolver el caso, a la vez 
que le facilita a la autora iniciar el final de la narración, pues si se acaba 
la investigación es posible que se dé punto final a la novela, que de hecho 
termina con la muerte de los protagonistas. En este caso vemos que la in-
tención de escritura del fiscal Nolano como metatexto lo integra al acto real 
de escritura hecho por Galvis como muestra de la dificultad que le acaece 
al autor al momento de escribir y que transmite a través de sus personajes, 
quizás porque estas dificultades “muchas veces va[n] en detrimento de los 
vuelos de la fabulación, encerrándose en las paredes de un espejo [el texto] 
que no por repetirse alcanza verdadera profundidad” (Bustillo, 1997: 171), 
pero que Galvis sí logra a partir de la presentación que hace del suceso 
histórico como hecho literario y un mecanismo para negar el olvido al que 
está acostumbrada la memoria del país, donde “lo que hoy parece grave, 
mañana nadie lo recuerda” (LMSD: 86), esta sería la respuesta a la pre-
gunta: “¿Para qué diablos quiere uno escribir novelas en Colombia, si aquí 
la realidad supera la imaginación más truculenta?” (LMSD: 220), sentencia 
final de Nolano antes del posible viaje a los llanos orientales.

El espectro del país se extiende hasta Estados Unidos pasando por Cuba 
como ruta (re)conocida del narcotráfico en la novela. De hecho, el papel de 
Estados Unidos en el tema del tráfico de drogas aun no es claro, pues su 
intervención en el país con el denominado Plan Colombia, no es más que 
la forma cómo entre Estados se legitima el dinero del narcotráfico, pues 
todo comienza cuando el Congreso norteamericano aprueba la “ayuda para 
Colombia”, con la que el gobierno colombiano combate el crimen organizado, 
decomisa millones de pesos, dólares y dinero en otras denominaciones, y sin 
importar el origen geográfico lo retorna al gobierno norteamericano como 
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resultado del Plan Colombia. De hecho, en la novela por parte de la DEA 
se denomina a Colombia como una narcodemocracia, mientras en algunos 
momentos del siglo XX se habla, desde la prensa gringa, de Colombia como 
la democracia más sólida de América Latina, olvidando que todo lo sólido se 
desvanece en el aire. No es gratuito que en la novela sea necesario “contar 
los hechos antes de que [ ] la historia se hiciera humo en la memoria de la 
gente” (LMSD: 208).

Las fuentes periodísticas (prensa, televisión y radio), el hecho real del 
Proceso 8000, el asesinato de “La monita retrechera” y el grado de ficción 
en la escritura de Silvia Galvis son la sumatoria de elementos narrativos/na-
rratológicos que permite instaurar en el lector la capacidad para reconocerse 
como partícipe en una historia que lo determina como sujeto histórico desde 
lo político, lo social, lo económico, lo cultural, lo religioso y lo particular. De 
hecho, el sincretismo de estos aspectos supone de por sí una forma de re-
conocimiento de lo colombiano desde lo local, lo regional (latinoamericano), 
lo global (Norteamérica y el Mundo), pues el estigma hacia el colombiano 
instaura una nueva forma de ver el país.

Diana Barragan (en la novela de S. Galvis), el Midas McAlister (de Delirio), 
Jaimison Ocampo (en la novela de Ma. Cristina Restrepo) y la Flaca (en la 
novela de P. Quintana) son ejemplo de cómo el arribismo se toma la clase 
alta y de dirección del país; mientras Diana, la Flaca y Jaimison provenían 
de la clase humilde del país, Midas tiene su origen en la clase media. Los 
dos comparten el deseo de tener dinero y clase social y para lograrlo harán 
lo que sea necesario: establecerse como puente de contacto entre el dinero 
del narcotráfico que financia la política por medio de empresarios, o el hacer 
de los residuos de la riqueza colombiana un dinero en “resurrección” en-
tendida como multiplicación mediante el lavado de dinero. La fisura social 
que presentan las clases permite que se acceda a ellas sin ningún reparo.

Coleccionistas de polvos raros, la joven y turbia mirada de la 
sexualidad

La novela de Pilar Quintana3 hace el inventario de una juventud incapaz 
de evitar sucumbir ante la posibilidad de empezar a existir en una sociedad 
caracterizada por el anonimato de la pobreza. De hecho, los personajes 
de la novela, desde La Flaca hasta El Mono y demás, permiten imprimirle 
al texto un determinismo narrativo causado por las circunstancias de la 
historia que les correspondió vivir como generación. Un grupo de jóvenes 
estupefactos por lo que podría entenderse como la razón de su existencia, 
a pesar de que el futuro no se fraguara como una posibilidad, sino como el 
mantenimiento de un statu quo. Al final, el telón cae y la obra se montará 
en otro escenario.

Coleccionistas de polvos raros, es la gran evocación de un tiempo aciago 
en el que convergen dos horas específicas, las 9: 45 y las 11: 45, de una 

3  Pilar Quintana es autora además de las novelas Cosquillas en la lengua (2003), Conspiración 
iguana (2009), La perra (2017); y del libro de cuentos Caperucita se come al lobo (2012).
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noche, convertidas en las dos partes que componen la novela cuyo tiempo 
narrativo abarca “un presente, que seguimos y seguiremos llamando jueves 
por razones prácticas y poéticas, aunque sea viernes” (Coleccionistas…: 
187). Rasgo que en la escritura nos permite reconocer una ciudad-temporal 
que ofrece una “extraordinaria cantidad de matices de comportamiento, 
numerosas contradicciones, y que en muchos ejemplos de la historia lite-
raria la ciudad constituye en sí misma [la] trama central” (Merino, 2004: 
136), como en el caso de la novela de Quintana. Espacio ideal para que la 
cultura asuma sus nuevas manifestaciones y dé equilibrio a una sociedad, 
que trata de insertarse en la historia ciudadana, y que anhela ser parte 
del otro como forma para identificar su propio origen desde el lugar que 
comparten: en la primera parte, nos encontramos con el bar como punto 
de giro de la ciudad (Coleccionistas…: 35); y en la segunda parte, el burdel 
(158-159). Espacios sociales que permiten identificar a los coleccionistas 
de polvos raros: la Flaca, Manuela Fernández Cuartas, quien se dedica a la 
prostitución (16) como voz regente de la novela, y que termina por ser la 
mantenida de Alguien (39), es quien “colecciona polvos por falta de voluntad” 
(67); y el Estrada menor (166) y su incesante búsqueda de aquel(la) que 
le genera dudas acerca de la masculinidad natural, y la pública iniciación 
sexual de su hermano mayor.

Esta armonía espacial está determinada por la presencia/ausencia de 
personajes ficticios y reales. Los primeros ligan la narración entre sí para 
caracterizar el escenario de la novela; y los segundos, solo son mencionados 
como parte del gran tablado en que se convirtió el país, y cuya presencia 
histórica le da el grado de realidad temporal que necesita la novela: los 
períodos presidenciales de César Gaviria (1990-1994) y Ernesto Samper 
(1994-1998), de este último se evoca en la novela el tan sonado Proceso 
8.000 y del que da cuenta, con su propio estilo Silvia Galvis, estableciendo 
la relación tácita/implícita entre narcotráfico y política (Coleccionistas…: 223) 
mediante el testaferrato (clubes deportivos –127–, droguerías –162–, agen-
cias de publicidad –127, 132–, emisoras de radio, 149), así como el lavado 
de dinero (realizando espectáculos populares –201–, utilizando almacenes 
de telas –132–), etcétera.

Como parte del equilibrio en la ciudad están las dos visiones de la misma: 
la mía y la del otro como expresiones de un situs convertido en un habitus 
que se comparte y que en apariencia crea un problema, pues “lo que estamos 
presenciando no es tanto un conflicto de culturas cuanto la creación de un 
nuevo (y potencialmente unitario) tipo de sensibilidad” (Sontag, 1996: 380) 
que comparten las autoras; e incluso, el de una nueva estética: literaria, 
pictórica, cinematográfica, televisiva, musical, etc. De hecho, en la novela 
de Quintana la primera parte enfatiza en la posibilidad que tuvo la sociedad 
colombiana de escoger (16, 18, 19, 108-109) entre aceptar o negar el fe-
nómeno del narcotráfico; y en la segunda parte, se establecen cinco reglas 
(140, 154, 196, 210, 237) que determinarían la reconstrucción de la memoria 
para encontrar y explicar “el misterio de todo lo que pasó antes y después” 
(15) y que es la causa/efecto de la narración: “La noche terrible en que 
las inocencias se ensuciaron y los destinos se rompieron” (219), razón de 
más para que la Flaca sea quien limpie “la suciedad antes de que llegara a 
producirse para que todos pudieran retomar sus destinos donde los dejaron 
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truncos” (219), pues en la ciudad solo quedaron personajes con aires de 
gran capo (porque no lo es) como John Wilmar (17-18), al malandro le tocó 
volver a ser atracador (232), en fin, la vida sigue, pues “la dignidad no la 
hemos perdido” (234).

Y quedan como “signos en perspectiva” del pasado continuo: el traqueto, 
la prepago y el sicario como personajes novelados. La figura del traqueto 
se asume como una bizarra visión de quien no alcanzó a ser capo, pues esa 
figura tiene un solo nombre y apellido, y por ello llama la atención con su 
estrafalaria vestimenta, los lujos que exhibe, el esquema de seguridad que 
le cuida y el grupo de mujeres, de las que hablaremos en el siguiente pá-
rrafo. El traqueto se alimenta del asombro de los demás, sean conocidos o 
no, pues en un comienzo su existencia/presencia llamó la atención, primero 
porque se mudaron a los espacios urbanos de los que tenían riqueza, él la 
ostentaba, compraban bienes raíces pagando en efectivo, tenían lujos que 
mostrar y fiestas que realizar, de hasta semanas enteras e incluso meses; 
luego se fueron relacionando en la medida en que no eran personajes ajenos 
a la sociedad cercana, se introdujeron en los círculos sociales ayudados por 
el dinero; para terminar, legalizaron su fortuna mediante negocios que de 
una u otra manera el Estado termina por legitimar; de hecho, en la novela de 
Pilar Quintaba, Don Chepe ordena construir un Club Colombia para él solo, 
pues en el de la clase pudiente de la ciudad de Cali no lo dejan entrar, no 
solo por ser un hijo de cualquiera, es decir, por no tener apellido, sino porque 
además en el formulario de afiliación al club colocó en la casilla profesión: 
“Traficante de drogas, a su servicio” (42).

La representación de la prepago se reconoce como la última versión de 
la prostitución, todo porque, como bien lo dijimos ya, el traqueto se hacía 
acompañar de varias jovencitas para amenizar no solo las fiestas que orga-
nizaba, sino sus traiciones. Múltiples historias se han desarrollado en torno 
a estas figuras, que en un momento fueron privadas, pero que luego en dos 
momentos bien referenciados por la prensa colombiana: uno en la ciudad de 
Medellín y otro en la ciudad de Giradot (cercana a Bogotá, y muy visitada por 
estos personajes, por ser de clima cálido), en las que se encuentran con el 
hallazgo macabro de los cadáveres de varias jovencitas. La investigación lleva 
a reconocer a un grupo de mujeres dedicadas a la prostitución exclusiva con 
narcos, quienes sin más ni más ofrecen elevadas sumas de dinero por sus 
servicios y con el que ellas logran “un ascenso social” en los barrios donde 
habitan4. Para el caso de la novela de Quintana, está la figura de Estrellita, 
a quien no le importa la pregunta: “¿Le parece a la hija que ser la moza 
de un mafioso cuando podría ser una mujer independiente y profesional es 
escoger lo mejor?” (80).

4  La más famosa de las sagas acerca del tema son las novelas de Gustavo Bolívar M. Sin 
tetas no hay paraíso (2005) y Sin tetas sí hay paraíso (2015), a la que, de seguro, le sigue 
una tercera parte (y final), además de las novelas, con la primera se realizó una película, 
y una serie de televisión con cada una de las dos partes; asimismo, están las novelas 
Confesiones de una puta cara (2007) de Francisco Celis A., y Lo que fui y lo que soy (2011) 
de Marcela Loaiza. La novela de Celis aborda el tema desde la política, el narcotráfico y el 
paramilitarismo desde lo testimonial; y por su parte, Loaiza lo hace desde lo autobiográfico en 
una ciudad que como Pereira tiene su propia imagen mítica dentro de las urbes colombianas.
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El tríptico narco se complementa con el sicario, quizás la figura más re-
presentativa del narcotráfico, no solo por la literatura, sino por la vida real 
que vivió el país desde que la figura apareció por primera vez y de lejos, 
es decir, como un elemento aislado, en las novelas de Juan José Hoyos 
Tuyo es mi corazón (1984) y El cielo que perdimos (1990), y en medio de 
las dos, la presencia directa y sin miramiento de El Sicario (1988) de Mario 
Bahamón D. (cuya víctima, en la novela, será el cardenal Arturo Ramírez 
Campuzano). Luego están una seguidilla de novelas en las que se recrea la 
tipología de sicarios que aparecieron, más allá de la realidad, en la literatura 
colombiana para el caso que nos ocupa, pero que se explica/argumenta 
su existencia desde múltiples miradas narrativas latinoamericanas, Carlos 
Fuentes y Elmer Mendoza, entre otros5.

La mujer de los sueños rotos, la ilusión efímera entre el deseo 
y el decoro

La novela de Ma. Cristina Restrepo6 diluye, gracias al narcoescenario, 
las fronteras de clase que han existido y persisten en la sociedad colom-
biana. En un momento de la historia en la que el niño pobre se enamora 
de la niña rica, infancia no reconocida como tal, sino como forma familiar 
de establecer la relación entre los personajes. El narcotráfico “facilitó” el 
ingreso de una gran parte de la sociedad sin dinero a una pequeña parte 
de la sociedad con dinero. ¿De qué forma se logra?, pues con la tenencia 
de una nueva fortuna, ya que el dinero, ahora en abundancia, recorre 
todas las clases sociales, genera una nueva economía e imprime nuevas 
formas de ser a los sujetos, a pesar del rechazo, de labios para afuera, de 
este tipo de arribismo social, pues con el paso del tiempo, ya en la vida 
real, todos terminan aceptando al vecino traqueto que antes producía 
rechazo, pero que ahora, con su dinero, genera una nueva sombra: una 
nueva clase social.

María Cristina Restrepo nos ubica en Medellín –la ciudad perdida– e 
ilustra el contraste entre clases que vuelve a ser de interés narrativo: la 
protagonista pertenece a la clase pudiente de la ciudad y él, menos fa-
vorecido socialmente, hará hasta lo imposible para pertenecer a la gente 
que habita en El Poblado, pasa las tardes en el club, tiene piscina en sus 
fincas de descanso  y lo logra, pues ya como capo ha logrado el poder 
económico que anhelaba, pero no puede ser socio del club, pues como 
Don Chepe, en la novela de Quintana: “lo rechazan por ser un hijo de 
cualquiera” (43). Y en este retrato de la sociedad medellinense están los 

5  Al respecto del personaje del sicario en la novela colombiana es muy ilustrativo el trabajo 
La novela sicaresca. Testimonio, sensacionalismo y ficción (2009) de Margarita Jácome, 
quien hace un recorrido del tema para caracterizarlo, categorizarlo, tipificarlo, compararlo 
y analizarlo como ejercicio práctico de una literatura que da cuenta del estadio actual de 
la violencia en Colombia. En un espectro más amplio de la relación literatura y narcotráfico 
está en Solo las cruces quedaron (2013) de Ramón Gerónimo Olvera, quien en un copioso 
trabajo aborda el fenómeno literario desde los vectores: Colombia, México y España.
6  Ma. Cristina Restrepo es autora de las novelas Atardecer (1990), De una vez y para 
siempre (2000), Amores sin tregua (2006), El miedo, crónica de un cáncer (2010), Lo que 
nunca se sabrá (2011), Verás huir la calma (2014), Al otro lado del mar (2017), y del libro 
de cuentos La vieja casa de la calle Maracaibo (1989). 
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sicarios, los negociantes, los traquetos, las prepagos y la gente tradicional 
de la ciudad que va viendo, sin querer, cómo los poderes van cambiando 
y quedan en un grupo que podría denominarse los “neorricos”, pues son 
nuevos en todo: en el barrio, en la ciudad, en el club, en las discotecas, 
en la economía, en la política, en cualquier escenario que les permitiera 
asumirse con su nueva riqueza.

La novela de Ma. Cristina Restrepo comienza en el año 2000 e inmediata-
mente después, en el mismo capítulo (el 1) pasa a 1983, este salto extremo, 
tanto por lo rápido, como por el pasado que se hace presente continuo, 
es olvidado por el lector, gracias a que el viaje termina en un momento en 
que la historia real de la ciudad, a pesar del tono ficcional de la escritura, 
inunda de recuerdos el ejercicio de lectura: una sociedad tradicional que 
ha logrado una posición significativa gracias a su pasado; una ciudad que 
está desapareciendo ante el surgimiento de una nueva clase social; una 
mujer que anhelaba seguir con la tradición logrando con ello perpetuar el 
abolengo familiar que adquirió otrora tiempos más afortunados; y un ser 
particularmente elaborado por medio de la escritura para darle corporeidad 
y razón de ser en una búsqueda desenfrenada de ascenso social; es decir, 
es el “neorrico” del que hablamos en el párrafo anterior.

Al igual que en la otras novelas, asunto de este escrito, el escenario 
es la ciudad, en este caso Medellín, la ciudad de la eterna primavera, o la 
ciudad del Patrón, que de hecho y a estas alturas del escrito, apreciadas 
lectoras/apreciados lectores, tiene nombre y apellido propios, así que 
sigamos una ciudad anhelada por Laura Martínez, así como la anhela y 
extraña Fernando, el personaje de La virgen de los sicarios, pues ya no es 
la misma que se conoció o que se tuvo, en la lejana infancia; de hecho, 
la pérdida de esa seguridad que la tradición le daba a Laura, es la misma 
seguridad que la ciudad fue perdiendo, a medida que nuevos personajes 
vinieron a adornar la primavera, y a la vez, es cómo el país vio mermada 
su tranquilidad a causa de un fenómeno que se enquistó en una sociedad 
donde los valores se subvirtieron, pero se siguió manteniendo la apariencia, 
de tal forma que se atenuaran las consecuencias: “la mejor estrategia en 
esos casos era sostenerse en la mentira a pesar de que la evidencia dijera 
todo lo contrario, negar hasta lo más obvio, jugar con el deseo del otro de 
no creerse engañado, con el temor de enfrentar cambios inoportunos en 
la vida” (LMSR: 279).

Y en esa ciudad, como imágenes recuperadas de la memoria a través 
de la escritura van apareciendo, en sucinto inventario, personajes como 
Jamison Ocampo (o Pedro Luis Jaramillo, como signo de antioqueñidad), 
Laura Martínez, su esposo y sus hijos, además de su familia tradicional 
en cabeza del patriarca: el Dr. Martínez Tobón; El Gitano, El Patrón, Doña 
Nancy-Lou Díez de Mejía (que más abolengo que dicho nombre), Mory Francy 
y muchos más, que por razones de espacio no mencionaremos, pero que 
nos permiten reconocer la amalgama de relaciones que se establecen entre 
ellos sin que medie nada más que el dinero, que se adquirió honradamente 
(por tradición social) y el de los nuevos ricos (nuevos negociantes), aquellos 
que como Jamison Ocampo anhelaron siempre vivir en el barrio El Poblado 
de Medellín, en una ciudad cómplice, pues ayuda a cumplir los designios 
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de la muerte, que también se pasea incólume por sus calles, en medio de 
la arquitectura de “los edificios que se adaptaban a las ondulaciones del 
terreno [dando un aire] de refinada intelectualidad” (LMSR: 99), y en con-
traste, la otra ciudad, la de la comuna trece de Medellín, en la que: “Las 
casas de la zona bordeaban un enjambre de calles que en la parte más alta 
se convertían en verdaderos laberintos de escaleras” (LMSR: 287).

El conflicto de clases presente en la novela y que acentuó el narcotráfico 
tiene sus antecedente en la gran brecha social que ha acompañado al país 
desde antes de sus inicios como república, de hecho la época republica-
na afianzó dichas diferencias, y que para subsanarse socialmente se han 
generalizado algunas formas de ascenso: el tener un terreno propio para 
construir una vivienda; luego aparece la opción de comprar una casa en 
una zona geográfica en la que vivan los ricos: el norte para Bogotá y el Sur 
para Medellín y Cali; años más tarde, tener un vehículo era signo de escalar 
socialmente; muchos años después fue la educación la forma en que los 
hijos lograban “limpiar” el apellido: estudian y van a la universidad, si es 
en una institución educativa de élite, bien, pero si es en una universidad 
extranjera, mejor; y finalmente, el narcotráfico no solo fracturó las dife-
rencias entre clases, sino que instauró un nuevo nivel, que con el paso del 
tiempo se legitimó no solo por el Estado, sino por la sociedad en general. 
“Por eso es inútil discutir los recientes cambios en las relaciones familiares o 
pronosticar su desarrollo futuro sin tomar en cuenta los cambios económicos 
y sociales que han tenido lugar en los últimos años o la posible dirección 
que siga nuestra sociedad como un todo” (Rosenblatt, 2002: 177).

Convergencias vectoriales

Las cuatro novelas se ubican en un escenario en el que se reconocen que 
existen varias ciudades: la ciudad-bien y la ciudad-mal o la ciudad-otra, 
pues “su ciudad no es una sola, sino dos diferentes” (Coleccionistas…: 93), 
cada una con características propias, e incluso compartidas, pues “en esta 
ciudad bien el que no habla inglés es gente mal” (21), además tienen claro 
que “Ella está en el borde que separa los lados de la ciudad” (117). Esta 
razón lleva a que la coleccionista de polvos raros sienta que la ciudad ya no 
le pertenezca (35) y le permita reflexiones como: “en esta ciudad somos 
mamíferos pero civilizados” (38), “para pertenecer a la ciudad no basta con 
estar en ella” (39), “En esta ciudad hasta los muertos son perfectos” (56). 
De hecho, la estética de la violencia se reconoce por la forma en que se 
presentan las víctimas: cadáveres de exhibición en una muestra que más 
luego repercutirá en la plástica colombiana con sus propias expresiones, 
espectadores y mercado.

Asimismo, podemos hablar de ciudad-proceso, en la que se pasó “de 
retrete de estadio a mansión de pueblo” (54), pues una de tantas edificacio-
nes fue levantada “con el solo propósito de que se notara la plata” (54), así 
fuera “una grosería arquitectónica” (54), todo porque es una ciudad trendy 
(230). En síntesis, esta ciudad-laberinto termina por descubrir su salida por 
medio de la escritura, ya que “en ella se recrea más que la sensibilidad de 
una generación de jóvenes de esta ciudad intermedia, el espíritu de una 
época en el ambiente juvenil” (Giraldo, 2004: 172).
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Las novelas del narcotráfico hasta ahora producidas cuentan con un es-
cenario urbano, es la ciudad la que termina por habitar a los personajes y 
convertirse paulatinamente en ciudades literarias: como el espacio vectorial 
y geográfico en el que se desarrollan las historias de Laura Restrepo, Silvia 
Galvis (Bogotá); Pilar Quintana (Cali); y Ma. Cristina Restrepo (Medellín); 
momento propicio en el ritmo de la globalización que determina las miradas 
sobre nuevas geografías: las ciudades latinoamericanas y por conjunción 
además de las ciudades colombianas como epicentro de la mayor trama 
de historia desarrollada en este campo. Por su parte, el espacio rural está 
destinado a ser una etapa efímera de algunos personajes, sin que se llegue 
al protagonismo citadino, razón por demás para pensar en la negación de 
la periferia a partir de la implantación de la urbe cosmopolita. Esta es ya 
una ciudad criminal, pues “el crimen y la fuga veloz, vieja fórmula de la 
humanidad ahora a sus anchas desplegada en esta nueva geografía urbana, 
dedicada a saldar unas mil veces esa en abstracto vieja cuenta sin fondo de 
la sangre insaciable y sus rencores, fascinaciones de protagonismo anómico 
y de crueldad convertidas ahora en menú, televisivo, radiodifundido y pro-
fusamente impreso” (Cruz, 1998: 203).

En cuanto a la voz letrada en las novelas, esta se manifiesta a partir de 
un amplio panorama de referencias de lecturas que al ser inventariadas 
permiten ver cómo las escritoras asumen su rol desde la mirada activa de 
los personajes para nutrir desde sus propias lecturas lo que ve del mundo 
–entendido como la realidad–. En Pilar Quintana, no se hace citación alguna 
de textos o autores; sin embargo, aparecen un par de referencias musica-
les que permiten diferenciar la clase social según el gusto de la música que 
se escucha: el vallenato [Señora mía] (Coleccionistas…: 15-16) es el que 
prefiere la Protagonista; la música en inglés es escuchada por la gente bien 
de la ciudad: Pink Floyd (35-36, 172-175, 201); y Franco de Vita es música 
para mantecos (63-64).

En el caso de Laura Restrepo, en su novela convergen: José Saramago 
(52, 64), Pasolini (54), León de Greiff (76, 77), Federico Chopin – George 
Sand (93), Jane Eyre (120), Ben-Hur y Mesala (135), Gabriel García 
Márquez (155), Humphrey Bogart (175), Pablo Neruda (179), Cenicienta 
(212), Ronsard (220), Byron (222), Bach – Shakespeare – Goethe (224). 
Presencias que se deben a Aguilar, quien es un profesor de literatura, en 
una universidad pública y que por estar en paro se dedica a vender comida 
para perros, y que es la voz inicial desde la que habla la autora. En cual-
quiera de los casos, las referencias en una u otra perspectiva se asumen 
como rasgo de separación social, distingo de características propias de un 
sujeto que busca su identidad a través de elementos externos y foráneos 
que le permiten justificar su existencia, su rol en el sistema narrativo de 
las novelas y por qué no, la última causa de su existencia, pues su voz se 
escucha, por sí sola o por el narrador que vislumbra el universo más allá 
del abismo de la palabra escrita.

En tanto, la novela de Silvia Galvis contiene un profuso inventario de 
referencias en torno al género negro/novela policiaca/novela de detectives, 
y a otros autores: S. Crafton (34); J. le Carré (57, 100, 189); Chandler, 
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Chesterton, Highsmith, Dürrenmatt, Bradbury, Hammett, Fonseca  (59); 
A. Fraser (60); G. G. Márquez (67); R. Fonseca (68); Victor Hugo (68); F. 
Durrenmatt (80, 110); A. Muñoz Molina (102); F. Peregil (102); J. Elroy 
(103); R. Fonseca (138, 192); G. Simenon (160, 187); A. Christie (172); 
Borges (185); T. Capote (186); Hesse (191); H. Miller (193); y Stendhal 
(227). Libros y autores que le sirven al protagonista de la novela para 
identificar técnicas, tácticas y estrategias en la resolución de casos, y 
ampliar el panorama de posibilidades en cuanto a su propio ejercicio de 
escritura, que, si bien no se lleva a cabo, termina por darle luces en cuanto 
a la resolución del “monicidio”, término con el que se refiere al asesinato 
de Diana Barragán.

Otro elemento concomitante es el religioso, en Delirio conviven por gusto 
social/cultural el catolicismo tradicional con otras manifestaciones de credos 
y saberes; un diálogo entre lo occidental y lo oriental, y en medio de las dos 
atmósferas están los ritos que lleva a cabo Agustina para salir de su locura. 
En la novela encontramos desde Occidente, a Dios (25), al Niño Dios (15), a 
las vírgenes de Fátima y de Lourdes (25), la Virgen María (30), de Guadalupe 
(55), de La Merced (309); así como a Cristo barroco (55) y redentor (137), 
Jesuscristo (191); y desde Oriente, encontramos: lo Zen (34), el Feng shui 
(38, 66, 312, 332), y el I Ching (142).

En la novela de Galvis, la combinación está dada con la presencia de 
los cubanos Félix Hernández y Calixto Armenta, quienes con la excusa de 
acompañar a Diana Barragán y su esposo por el camino del conocimiento 
de la magia negra, también estaban haciendo inteligencia por parte de los 
jefes del negocio en Cuba. Este momento de la narración se desarrolla varias 
veces en la novela, pero entre las páginas 114 y 118 se hace un recuento 
de Oricha mayor (que personifica la sabiduría y aconseja mantenerse ocul-
tos a la vista de ojos perversos, además puede influir y cambiar el destino 
más adverso, es un gran médico y uno de los dueños de los cuatro vientos), 
Osogbós (enviados por Echú), Changó (le proporcionó a Orulá el até –el ta-
blero de Ifá–), Ifá (domina los secretos de la adivinación), Obatalá y Yemú 
(se les debe imitar, pues se profesan amor eterno), la trinidad Orulá, Odún 
y Olú (aconseja dónde buscar algo).

En cuanto a la novela de Quintana, Estelita, la madre de la Flaca, ahora 
es mística, espiritual, cósmica, esotérica (102), así que profesa aspectos 
como: “no hay mejor alimentos para el alma que darse a los otros” (104), 
se habla de almas gemelas, de vidas pasadas y regresión hipnótica (104), 
para terminar siendo naturista, encontrándose consigo misma y neutralizan-
do la fuente de sus sufrimientos (105), así como alcanzando la serenidad 
cercana al nirvana y logrando incluso la sanación de malas energías con su 
voz melodiosa en el teléfono (106).

Desde La virgen de los sicarios (1994) de Fernando Vallejo, pasando 
por Rosario Tijeras (1999) de Jorge Franco, hasta llegar a Polvo eres y en 
polvo te convertirás (2012), de Roy Barreras, el elemento religioso forma 
parte explícita e implícita de las novelas del narcotráfico, más cuando las 
imágenes religiosas vienen a complementar la personalidad de Pedro Luis, 
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que tenía que acordarse de “ponerse el escapulario, no el de oro, que no 
valía nada precisamente por ser tan caro, a quien se le ocurría ponerse un 
escapulario de oro macizo, sino el de la Virgen del Carmen, que llevaba a 
la cintura” (LMSR: 173), y en contraste, salvar la vida en aquellos tiempos 
violentos en Medellín, de seguro era gracias a: “la intervención milagrosa 
de la Virgen de la Gruta [ ] una imagen de tamaño natural olvidada durante 
años en una gruta incrustada en una curva de la carretera, [… y que…] se 
mantuvo medio olvidada hasta que Medellín cambió” (120).

No se puede hablar de narcotráfico sin hablar de la intervención esta-
dounidense en el país y en la literatura, donde tiene tintes particulares que 
permiten establecer conexiones entre los textos, no exentos de realidad: 
“Si el Rony Silver se aguantaba mis desplantes era porque a través de mí 
le llegaba la mordida y estos de la DEA son más podridos que cualquiera” 
(Delirio: 43) acierta a decir Restrepo en su novela; además da cuenta de 
la “trinidad de la ley” que se “encargó” de Pablo Escobar (119); a la par 
se muestra el rótulo del país en el exterior: “El jefe de la DEA tiene razón, 
Colombia es una narcodemocracia gobernada por el narcogobierno7 más 
corrompido del plantea” (99) como lo manifiesta Sara R., el personaje de 
Galvis; también está Uriel Posada Meneses, esposo de Estela Ruán, fuente 
de información para acabar con Diana Barragán y a quien “la DEA lo tiene en 
la mira” (215) por sus vínculos con el narcotráfico. En un grado más cercano 
el papá de la Flaca, en la novela de Quintana, “era agente de la DEA” que 
luego despareció en el Guaviare (46-47).

En relación con la subcultura del sicariato, que ha dado tema para textos 
desde múltiples disciplinas, también es pertinente identificar aquello que tiene 
que ver con la negación nominal del sujeto, o podría decirse, de la nueva 
denominación del individuo, o de la renominación de la persona, esto, para 
hablar de los llamados “alias”, entendiéndose como sinónimo de “apodo”, 
“sobrenombre”, “de otro modo”, etc., sin embargo, en el mundo del crimen 
el uso de estos apelativos tiene que ver con el ocultamiento de la identi-
dad, ruptura con el estatus establecido socialmente, de tal suerte que la 
proliferación de estos “alias” terminan nutriendo la imaginación de quienes 
socialmente denominan a estos personajes como: Pilatos, Escorpión, Drácula, 
Pollo Frito y Cotorra, que en la novela de Galvis son los sicarios; la Flaca –así 
la denominan de cariño sus nuevos amigos en la clase social a la que ahora 
pertenece–, el Patrón y el Mono –por el poder que ostentan y la clase a la 
que pertenecen–, en la novela de Quintana; y en la novela de Restrepo: el 
Midas McAlister, el paraco Ayerbe, la Araña Salazar, el Rony Silver –se han 
convertido ya en personajes insertados en esa “nueva clase social” que de-
mostró “qué pobres son los ricos de este país” (82)–, también están Paco 

7  La existencia de un narcoestado, como posibilidad, es narrada con tintes futuristas por 
Gonzalo Mallarino en su novela Año 2001: Romance en la narcoguerra (1990), la que es una 
historia de amor y de salvación del país en medio de una guerra que busca el restablecimiento 
de la democracia a manos de un grupo de intelectuales que lideran un movimiento civil 
del orden nacional y así salvar lo que queda de una república polarizada y cuya capital se 
divide en solo dos puntos cardinales: el norte y el sur, teniendo a la Calle 26 (Avenida El 
Dorado) como línea fronteriza.
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Malo y El Chupo –escoltas de la Araña–, y por último El Bichi –hermano 
menor de Agustina– que por su comportamiento es visto como un “bicho 
raro” minimizado. Vemos cómo se pasa del alias criminal a los apelativos 
por familiaridad o confianza8.

A modo de conclusión

He aquí cuatro escritoras que pertenecen al grupo de novelistas que con voz 
propia generan resonancias literarias de las voces colombianas en un mundo 
que intenta a pasos agigantados convertir la globalización en la negación 
de los espacios construidos desde lo histórico, lo literario y lo sociológico, 
más que desde lo económico. En este sentido, su aporte a la literatura co-
lombiana “ha sido la presentación de una realidad histórica y social, tratada 
desde una óptica alternativa, particular y alejada de la oficial, en la que han 
puesto patas arriba la mayor parte de las creencias tradicionales sobre las 
estructuras de poder en Colombia” (Capote, 101).

La ciudad como situs, habitus y topos se elabora en la escritura desde lo 
histórico, lo literario, lo sociológico, lo económico y lo político; de hecho, la 
geografía del territorio facilita no solo la propagación de los cultivos ilícitos, 
sino que además fortalece el contrabando, situación que otrora tiempos 
permitía sostener la economía de un país en (con)formación. Situación ideal 
para adueñarse de las rutas del contrabando y convertirlas poco a poco en 
rutas del narcotráfico. Hecho que con el paso del tiempo se convierte en un 
estilo de vida habitual y común cuando se trata de aceptar, por la fuerza o 
no, la presencia en las ciudades de una nueva clase social fuerte económi-
camente, pero débil políticamente hablando. De hecho, el fin del “capo de 
todos los capos” comienza cuando decide ingresar a la política, terreno más 
peligroso, por los intereses que se manejan y la forma en que se subsanan 
los resentimientos, que el del propio mundo narco.

La narcocultura se convierte en un estilo de vida que empieza a determi-
nar las sociedades, desde lo individual hasta lo colectivo, escenario propicio 
para que la voz autónoma de las escritoras colombianas suene y resuene en 
el ámbito local, regional, nacional y global. La literatura como ejercicio de 
expiación de un mal que empezó a aquejar a una sociedad marcada por la 
diferencia social, con un abismo enorme entre clases, con una desigualdad 
que raya en la malquerencia por no reconocer que el otro puede ser capaz de 
existir sin necesidad del uno, parece un escenario nada favorable para una 
nación que intenta encontrar su propio camino en Latinoamérica; sin embar-
go, las voces de Laura Restrepo, Silvia Galvis, Pilar Quintana y Ma. Cristina 
Restrepo ayudan a evitar la “amnesia selectiva” de la sociedad colombiana, 
pues está acostumbrada no solo a La Violencia, que se hizo visible con el 

8  De hecho, el grado de familiaridad está determinado por el carácter subjetivo que tiene la 
mirada hacia el sujeto que se sale de lo cotidiano para así mortificar la razón de la verdad 
alterada por la ficción; en ese sentido es válida la subjetividad, a pesar de lo defectuosa que 
sea, pues termina siendo un lente neutro que registra todo lo que pasa (Báez-Silva, 2011: 
185) y, en esta medida, la palabra se encuentra al servicio de la realidad ficcionalizada 
desde la postura, no neutra, de la escritura/la escritora. 
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asesinato de Jorge Eliécer Gaitán, y que alcanzó un estado superior con el 
advenimiento del narcotráfico, sino que además se acostumbró a olvidarse 
rápidamente del dolor histórico que dicho fenómeno causó y que nos está 
aplazando la segunda oportunidad sobre la tierra.
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