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“Ya nos ha entrado demasiada sangre a los ojos”. 
Entrevista a Alejandro Almazán
“We Have Seen Enough Bloodshed”. 
Interview to Alejandro Almazán

Danilo Santos López
Ainhoa Vásquez Mejías
Ingrid Urgelles Latorre

Alejandro Almazán, uno de los escritores mexicanos más importantes 
del momento, autor de las novelas Entre perros (2009) y El más buscado 
(2012), guionista de la narcoserie El Chapo –que actualmente se transmite 
por Netflix– y tres veces Premio Nacional de Periodismo, solo por nombrar 
algunos de sus múltiples méritos, tiene otra gran característica que atraviesa 
toda su producción: Alejandro Almazán se desborda, habla, ríe, despotrica, 
divaga, recuerda, profetiza, todo a la vez en un solo segundo, sin respirar ni 
parpadear. Alejandro, que creció en un barrio humilde y violento de la Ciudad 
de México y que hoy como periodista retrata la guerra contra el narcotráfico, 
piensa (siente) que la vida dura un minuto y hay que aprovecharla.

Y es que esta lección la aprendió desde niño, con la muerte rondándolo 
de forma constante, siendo testigo de asesinatos e incluso creyendo ser él 
mismo un asesino: “Yo tenía 13 años y estaba en la tienda de mi mamá. Llegó 
una señora que era conocida como ‘la bruja’ a robar, me enojé y le dije que 
no lo hiciera y sacó una botella con un líquido verde y comenzó a aventarlo. 
Yo pensé que esa señora estaba arruinando el negocio de mis padres. Salí, 
agarré una botella que estaba llena de algún líquido y le empecé a pegar 
con ella, no sé cuántas veces. En algún momento me doy cuenta de que la 
señora se está desangrando, yo estoy lleno de sangre, la botella también. La 
señora se echó a correr y yo me quedé como estatua. Le conté a mi mamá 
lo que había ocurrido y se asustó. Regresamos a la tienda y vimos el charco 
de sangre y todos los de la colonia dijeron ‘Alejandro mató a la bruja’. Fue 
una noche de pesadilla, fue terrible. Solo me acuerdo que en ese entonces 
creía en Dios y le recé pidiéndole que mañana no me acordase de esto. En 
la mañana, mi mamá fue a preguntar al lugar en que se refugiaba y sí la 
habían visto y la habían llevado al médico para coserla. Estaba viva. Les 
cuento esta anécdota porque cuando creces en la violencia, esta te jala”.

“La infancia es destino”, nos repitió varias veces en nuestra conversación 
en Chihuahua: la muerte, la pobreza, la violencia que conoció desde niño no 
ha dejado de ser una huella que lo ha marcado hasta ahora que es un adulto 
exitoso. ¿Por qué escribir sobre la violencia? le preguntamos, conscientes de 
que la respuesta ya nos la había dado: “porque son míos, es mi casa, son 
mis colores, mis olores, mi alrededor. Cuando llego a la violencia siento que 
ya lo viví. Me puedo sentar con un sicario, un secuestrador, un tratante de 
blancas, o lo que sea, porque eran los sujetos con los que yo convivía”. La 
normalización de la violencia, del alcoholismo, del bulling, de los golpes y 
los abusos como parte de lo cotidiano.
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¿Qué fue, entonces, lo que lo salvó del barrio? “el amor”, nos confiesa. El 
amor a la madre y el reconocimiento a sus sacrificios. Y el amor a las letras, 
la literatura como tabla de salvación a la barbarie, a pesar de los reclamos 
de su madre quien consideraba que leer era una pérdida de tiempo. La lite-
ratura que su padre llevó a la casa para acrecentar una biblioteca familiar y 
las novelas que le hizo leer su profesor en la escuela. La violencia convertida 
en palabras y no en sangre derramada, la violencia contada de múltiples 
maneras poéticas, como las historias de Paulo Lins, José Revueltas y Juan 
Rulfo, que leyó en distintos momentos de su vida: “Ciudad de Dios desde 
que empieza hasta que acaba es súper sangrienta. Lo que le ayuda es la 
poesía, la manera en que está contada. Yo intenté eso en Entre perros, que 
no hubiera solo frases duras, sino que hubiera algo más poético, contar la 
violencia. Lo que me ha dado Rulfo es la oralidad, me enseñó que la literatura 
para que se enriqueciera tenía que vincularse con la oralidad. Un asesino no 
puede hablar como si trajera un diccionario en la mano, y hay que encon-
trar las muletillas, las frases que te dan ese sentido, que a veces te da risa 
o tristeza. José Revueltas me ha enseñado más acerca de este periodismo 
real, el realismo”.

El periodismo se convirtió en el camino lógico de quien ha encontrado en 
las palabras un sentido para narrarse y narrar su mundo. Y cambió la historia 
de su barrio por la historia del país, golpeado por el narcotráfico, la violencia 
de los capos y la violencia institucional. Muy poco después esa realidad la 
mezcló con la ficción, porque había tanto que dejaba afuera en sus crónicas, 
tanta realidad insólita e irracional que nadie le creería si la escribía para un 
diario: “Si yo hubiese inventado que el Chapo se fugaba por un túnel de 
kilómetro y medio, nadie me hubiera creído, es absurdo, pero existe. Me fui 
dando cuenta que la realidad supera la ficción, este lugar común […] Creo 
que el mismo periodismo me llevó a hacer literatura”.

Entre perros, su primera novela, tiene ficción y realidad que, como el 
mismo Almazán, se desbordan. Verdades y mentiras que se mezclan, vida 
personal y vida nacional en las mismas páginas: “Yo no tenía la intención de 
dar el salto a la literatura, pero ocurre que me estoy divorciando, mi madre 
está enferma y me amenazan de muerte. Viene todo un colapso y decido 
escribir Entre perros. Fue una catarsis, un efluvio mental […] En Entre perros 
debe haber como diez o quince cadáveres míos y tenía que sacarlos del clóset 
porque me estaban enloqueciendo. Entre perros es el libro que más quiero, 
ahí estoy yo con todos mis demonios, es un exorcismo donde dije: aquí va 
este cabrón que no quiero volver a ser”.

Eso en cuanto a la catarsis personal, su propia terapia de sanación, pero 
también el retrato de una crisis nacional, la violencia llevada a su expresión 
máxima y que lejos de ser simple literatura se transformó en realidad: “Un 
día se me ocurrió que a alguien le podían cortar la cabeza y poner la de 
un animal, y que fuera en el puente negro que es el símbolo de Culiacán. 
Yo lo pensé en 2004. El 2006 aparece un tipo colgado de un puente con 
la cabeza cosida de un cerdo. […] La realidad terminó superando todo lo 
que había pensado y creo que con eso me quedó claro que no tenía senti-
do romperme la cabeza pues era más fácil voltearme a ver lo que estaba 
pasando en el país”.
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Alejandro Almazán exorciza sus propios demonios en sus novelas, pero 
también los de México entero. Hablar sobre el narcotráfico, de capos y si-
carios, le ha llevado a afrontar la crítica de estar realizando una apología, 
así como sucedió con su novela El más buscado, cuyo personaje principal 
es el Chapo Guzmán. Humilde, Almazán acepta ciertos errores pero intenta 
explicar el contexto: “Yo creo que me he equivocado en algunos momentos 
haciendo apología, pero no fue con dolo. Eran tiempos en que no sabíamos 
cómo contar, no sabíamos que describiendo al narco y cómo vivían y sus 
mujeres, estábamos haciendo apología. Después con el tiempo te das cuenta 
de que hiciste mal”.

Inquirimos más allá en este punto que nos interesa particularmente. “¿El 
más buscado fue pensada como una apología al Chapo?”. Es una apología 
y no, nos responde: “es el mito del Chapo y yo solo junté los mitos. En los 
capítulos impares estoy yo y mi postura sobre el narcotráfico. Yo no creo 
que el Chapo sea un héroe. Es responsable de muchas de las muertes y 
desapariciones que hay aquí. No puede ser un héroe. En El más buscado 
la intención era contar los mitos, como la película mexicana El infierno, yo 
todavía no había sacado mi novela y cuando la vi pensé que esto era lo que 
quería hacer, algo más sarcástico, burlarme de la propia violencia. Hemos 
tenido tantos años de sangre que necesitas otro tipo de género, quizá el 
humor negro, la ironía, para poder contar otro tipo de historias”.

Otro género, otra forma de narrar la violencia, ¿entonces cómo contamos 
el narco? ¿desde qué aspectos lo narramos? ¿qué tono debe utilizar el na-
rrador? le preguntamos a Alejandro. Lo fundamental es afinar el ángulo, nos 
dice: “Hay que determinar qué es lo que queremos contar, queremos hacer 
apología, entonces vamos y hagámosla. Queremos decir que el narco son 
unos hijos de puta, digámoslo. Queremos decir que el narco es el Estado, 
entonces contémoslo. Necesitamos líneas discursivas […] La violencia no se 
va a acabar porque no se van a acabar las drogas. Como no se va a acabar, 
entonces veamos de qué manera podemos contribuir a través del periodismo 
y la literatura para que el país entienda. Lo único que no tenemos que hacer 
es apuntalar la versión oficial”.

Crear conciencia por medio de la literatura, desbaratar la versión estatal, 
determinar qué se debe contar, qué se quiere contar, como lo está haciendo 
junto con otros periodistas como Lidia Cacho, Marcela Turat y Diego Osorno 
“vamos a la línea de fuego y hablamos con las personas. Lo que nos cuente 
la policía no le vamos a creer, sí a la gente que vive la violencia […] ya nos 
ha entrado demasiada sangre en los ojos y hoy después de estar quince años 
escribiendo de narcos ya tengo claro lo que quiero escribir, ya no me quiero 
regodear en la sangre ni chapotear en las vísceras”.

Es por ello que Alejandro, a pesar de ser incluido como representante de 
la narcoliteratura (o Generación ¡Bang! desde la perspectiva de Juan Pablo 
Meneses), reniega de esta clasificación. Ni regodearse en la sangre ni cha-
potear en las vísceras, simplemente contar lo que se está viviendo: “Todos 
los que escribimos sobre violencia y nos dicen que escribimos narcoliteratura 
nos encabronamos. A mí no me gusta el prefijo narco, y a muchos que es-
cribimos sobre la violencia no nos gusta la narcoliteratura, nosotros creemos 
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que hacemos literatura de la violencia”. Asume que se trata de un fenómeno 
editorial al que se sumaron los escritores del centro y del sur, poniendo al 
narco como personaje y no como espacio, como lo habían hecho los escri-
tores del norte. No obstante, termina por reconocer que, independiente del 
nombre, estamos ante un nuevo género literario: “un género literario que se 
alimenta sobre todo de la realidad, lo que hacemos es terminar ficcionando la 
realidad, no estamos descubriendo el hilo negro”. Sí, en cambio, Alejandro, 
mediante su escritura denuncia, grita, refleja y, quizás, incluso purifica un 
poco a ese México que le duele.


