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Reseñas

Gabriela Mistral. Somos los andinos que fuimos, 
de Magda Sepúlveda. Santiago de Chile: Editorial 
Cuarto Propio, 2018.

Por Naín Nómez
Universidad de Santiago de Chile
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Lo primero que habría que señalar es 
que Gabriela Mistral. Somos los andinos que 
fuimos no se trata de un libro más acerca de 
la poeta Gabriela Mistral (cuyo seudónimo de 
Lucila Godoy Alcayaga es para la autora de 
este libro ya una marca importante) de quien 
en los últimos 30 o 40 años se ha venido 
extrayendo mucha savia, especialmente por 
parte de la crítica mujeril, como diría la propia 
poeta. En este caso, tenemos un verdadero 
aporte, tanto en el sentido de la exploración 
que se hace de toda la obra mistraliana como 
por poner en lugar relevante la problemática 
andina e indígena, que muchas veces quedó 
postergada por la biografía, los contextos 
de su historia, el espiritualismo, la visión 
mundonovista e incluso las marcas de género 
que ya la situaban en un espacio diferente. 
En este breve comentario me interesan dos 
cosas: primero hacer un rápido esbozo de la 
estructura del libro y segundo desarrollar un 
diálogo con las perspectivas que priman en 
el ensayo que me parecen novedosas y de 
gran valor, lo que no significa que a veces 
difiera de ellas en parte. Desde luego dejo 
en claro que mi idea de lectura de un texto 
literario es siempre un punto de vista, no 
una interpretación única. Al respecto puedo 
indicar que en el último número de la revista 
española Litoral dedicado a las poetas hispa-
noamericanas, publiqué un artículo pertinente 
a Mistral titulado “Locas mujeres: aproxima-
ciones a la poesía de Gabriela Mistral y sus 
contextos”, en donde no hay nada respecto 
de la problemática del mundo andino, que en 
este libro me parece asaz novedosa. Mistral 
así, continúa siendo una cantera inagotable 
para los estudiosos de su producción literaria.
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De partida, me parece sumamen-
te relevante el eje teórico desde el 
que trabaja la autora de este libro 
los textos mistralianos: los estudios 
culturales transandinos. El diseño 
de esta perspectiva crítica se refleja 
en el título del ensayo, que está 
tomado del poema “Cordillera” de 
Tala, texto que resulta fundamental 
para el análisis y en el apoyo visual 
que tiene cada capítulo, donde se 
enmarcan históricamente los con-
textos de las etapas y la elección de 
las siete categorías de análisis que 
se usarán en el trabajo. Todo ello 
queda claro en el prólogo titulado 
“Gestos de darme agua”, que alude 
al “dar” no como dádiva, sino como 
donación y en el que se plantea que 
Mistral diseña una conciencia andina 
con saberes y modelos discursivos 
de nuestra región cultural. El prólo-
go termina con una breve entrada 
que da cuenta de cada uno de los 
capítulos (que son seis, siendo los 
primeros cinco dedicados a cada 
uno de los poemarios y el último 
una conclusión) y una descripción 
de las siete categorías de estudio 
del imaginario social de la poeta, 
que utiliza Sepúlveda. La primera 
categoría es la visión compartida 
que la autora toma de Cornelius 
Castoriadis y que en Mistral se es-
tablecería mediante una mitología 
personal pública que difiere de los/
las sujetos de su poesía y que se 
visualiza en el mural de Francisco 
Daza instalado en el cerro Santa 
Lucía. Una segunda categoría tomada 
fundamentalmente de Stuart Hall, es 
el significante material de los códigos 
usados en la representación, que se 
muestra por el hecho de que en el 
mismo mural aparezca Mistral en un 
lugar de privilegio frente a obreros 
e indígenas. Si bien esto es cierto 
y lo más probable es que se trate 
de una simbología eurocéntrica con 
resabios modernistas, no hay que 
olvidar la importancia del muralismo 

mexicano en América (por ejemplo, 
la fortaleza muscular de los obre-
ros). La tercera categoría utilizada 
corresponde a la representación de 
la subjetividad histórica, en cuyo 
ámbito los estudios de Hall también 
son relevantes. Volviendo al mural 
se puede apreciar el poder del libro 
en manos de la poeta, que señala 
que no hay otredad divergente, 
como la hay en los poemas. Una 
cuarta categoría tiene que ver con 
los modelos de identificación que 
ofrece el imaginario social: una 
gran educadora con una figura 
etérea cercana a la Madre Virgen 
y que la académica compara con 
las identificaciones que hace Slavoj 
Zizek del norteamericano promedio 
con el personaje de la publicidad de 
los cigarrillos Malboro. Al respecto 
no hay que olvidar que los estudios 
ideológicos en los años sesenta 
de Roland Barthes en Mithologies 
y Herbert Marcuse en Eros y ci-
vilización, ya marcaron este tipo 
de presentación de la publicidad 
trasnacional, articulada hegemóni-
camente al sistema dominante. La 
quinta categoría se refiere a la red 
tropológica o sistema conceptual 
de una cultura, que comprende las 
metáforas estructurales (connotati-
vas) y las metáforas orientacionales 
(espaciales), de nuevo analizadas 
en función del cuadro de Daza, 
siguiendo aquí a George Lakoff. 
La sexta se refiere a la historia 
como narración, que en la poesía 
mistraliana se focaliza en lo agrario 
versus lo industrial. Una séptima y 
última categoría tiene que ver con 
los núcleos de conflicto y la lucha 
por el espacio simbólico; aquí la 
fuente es Alain Touraine. Se opone 
el mural de Daza, que desanuda 
o nadifica el conflicto, al mural de 
Mario Toral en el metro Universidad 
de Chile, en el que los poetas y los 
indígenas vuelan por el espacio en un 
lugar más democrático. En los cinco 
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capítulos siguientes se busca aplicar 
estas categorías a los poemarios.

El capítulo I relaciona Desolación 
con el mundo austral asolado por 
los colonos: está la destrucción del 
territorio y de las culturas origina-
rias. El planteamiento se remite a 
la estadía de la poeta entre 1919 y 
1920 en Punta Arenas y a la lectura 
de algunos poemas que muestran 
el paisaje devastado, el racismo 
y el asesinato de los indígenas. 
Señalo que si bien al menos tres 
textos pueden dar cuenta de esto 
(“Desolación”, “Tres árboles” y 
“Árbol muerto”) hay que considerar 
que el libro tiene otros poemas que 
apuntan en una dirección distinta. 
Independientemente de esto, es 
de mucho valor indicar ya en este 
libro una problemática que crecerá 
posteriormente en la producción 
mistraliana. Respecto de los poemas 
“Piececitos”, “Los huesos de los 
muertos”, “Vergüenza” y “Poema del 
hijo”, son más ambiguos y fluctúan 
entre lo particular y lo universal, 
entre la visión de una mujer atri-
bulada y una reflexión general, 
apuntando más a una subjetividad 
que cuestiona el rol tradicional de 
la madre sacralizada por la sociedad 
y la religión, como han demostrado 
estudios de Jaime Concha, Patricio 
Marchant, Raquel Olea y Grínor 
Rojo. De todas maneras, creo que 
el foco de un análisis no clausura el 
otro y hay que tener en cuenta que 
el contexto de Desolación no es el 
mismo que el de Poema de Chile.

En el capítulo 2, titulado “La 
canción amarga de la infancia: 
Ternura”, se indica el apoyo que 
Mistral dio a las madres solteras o 
a las mujeres abandonadas, que a 
juicio de la autora del libro, es una 
situación que la poeta vivió en su 
hogar con su madre. Ternura aparece 
como un texto móvil, ya que como 

indica Sepúlveda, en las diferentes 
ediciones se han ido agregando 
poemas de Desolación y Tala. El libro 
se analiza junto con Lecturas para 
mujeres del mismo año por tener 
temáticas comunes. En el análisis 
de los poemas se pone énfasis en la 
empatía de la poeta con las madres 
abandonadas. A mi juicio, la sujeto 
de los poemas es una madre do-
lorida de antemano (“Yo que todo 
lo he perdido / ahora tiemblo al 
dormir”), ante la posible pérdida de 
su hijo en el mundo de los hombres 
adultos, donde será otro dominador 
(abandonador) del mundo mujeril 
al igual que su padre. En relación 
con el análisis de “La madre niña” 
es posible que la sujeto apostrofe 
al padre ausente, pero también es 
posible que la madre quiera mostrar 
al hijo huacho para que por fin lo 
vean. Así es como la mujer (“loca 
perdida”) sale al camino y lo hace 
visible. En este acápite, de por suyo 
interesante, finalmente la autora 
releva el papel de unidad social de 
la Ronda ligada a la Naturaleza (las 
colinas como unión entre la tierra 
y el cielo) y asociada con el tejer 
como símbolo del colectivo femenino.

El capítulo 3 se refiere a Tala y 
retoma el verso de Mistral que da 
título al libro: “otra vez somos los 
andinos que fuimos”. El capítulo se 
inicia describiendo el cuadro de Pedro 
Lira, “La fundación de Santiago” 
que falsea el parlamento de Valdivia 
con los indígenas y luego establece 
la diferencia con la escritura de la 
poeta, donde se recuperan las formas 
lingüísticas ancestrales. Se analizan 
de manera central los poemas “Sol 
del Trópico”, “Cordillera”, “Todos 
íbamos a ser reinas”, “Agua” y “Pan”. 
Los análisis aportan con una nueva 
visión a la comprensión del mundo 
mistraliano y especialmente en su 
relación con la cosmovisión indígena, 
que se amplía en comparación a los 
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poemarios anteriores. Especialmente 
relevante es aquí el análisis de 
“Todas íbamos a ser reinas” y la 
representación de los cuatro suyos 
del Imperio Inca que constituyen el 
Tahuantinsuyo, así como el poema 
“Cordillera” donde se ponen en 
escena los significantes andinos 
que componen los alimentos y la 
historia de América.

El capítulo 4 dedicado a Lagar 
y que lleva por título “El costado 
feminista de la memoria andina”, 
plantea una visión muy personal 
de la estudiosa en relación con 
una posible adherencia de Mistral 
al feminismo. Coincidimos con la 
autora en que no se trata de una 
Mistral feminista y probablemente 
menos en su relación con la memoria 
andina. Mistral hace una defensa 
y una reivindicación del mundo de 
las mujeres: salir al lugar público, 
ser independientes, respetar su 
mundo y su quehacer, etc. En el 
libro se considera “Locas mujeres” 
como desvarío artístico, pero tam-
bién como poemas que muestran 
a las mujeres que se apartan de 
la norma y hacen la patria (lo que 
Rojo llama la “matria”) a partir de 
ellas mismas y su cultura. Esto se 
muestra mediante poemas como 
“La desasida”, que no busca asirse 
a otros/as o el poema “La otra”. Es 
desde el análisis de los poemas que 
puede hacerse una lectura hacia un 
feminismo no intencionado, pero 
presente en las representaciones de 
las mujeres, especialmente en Tala y 
Lagar. La autora del ensayo analiza 
varios poemas de Lagar que tienen 
referencias cristianas con doble o 
triple lectura, donde la amistad, el 
acompañamiento o el acercamiento 
entre mujeres puede también ser 
leído como locura amorosa o ero-
tismo. Unido al cuerpo de la mujer, 
aparece la problemática del cuerpo 
de América como una identificación 

con la represión cultural ejercida 
por siglos de dominación colonial, 
patriarcal y religiosa. En función de 
ello, Sepúlveda escribe acerca del 
sincretismo entre el mundo andino 
y el católico que aparece en el libro, 
como por ejemplo en el poema 
“Almuerzo al sol” donde la plegaria 
está dirigida tanto a Dios como al 
Sol. Memoria andina y memoria 
personal son indiscernibles en este 
libro y en general en la producción 
mistraliana. A juicio de la autora, 
la obra termina con la muerte de la 
cultura andina, lo que verifica en el 
poema “Noche”, donde todo lo que 
existe desaparece con la muerte del 
niño, la sujeto y el mundo andino, 
incluyendo la propia escritura que 
busca reconstruirla.

El capítulo 5, que lleva como 
subtítulo “No te digan indio pata 
rajada”, se refiere al último libro de 
Mistral: Poema de Chile. De acuerdo 
con el estudio, la idea del color de 
la piel abre una riqueza tropoló-
gica en Mistral, lo que se expresa 
en un notorio rechazo al latifundio 
en el poemario, donde aparece la 
necesidad de un nuevo pacto entre 
chilenos y mapuches. Aquí se retoma 
la idea acerca de que el seudónimo 
de la poeta obedece a una defensa 
frente a los insultos que recibió 
en Chile (aparecida, renegada, 
pagana), donde el signo Mistral se 
equipara a la movilidad del viento 
loco. Por eso, se plantea, el regreso 
como fantasma en el “poema de 
Chile” para evitar el ninguneo. El 
ciervo y del huemul serían de este 
modo animales representativos de 
lo delicado, de lo femenil y del no 
responder con la fuerza al insulto 
típico de “indio pata rajada”.

En el capítulo 6 y último se hace 
referencia al personaje Mistral y en 
consecuencia a la agencia literaria 
propuesta por la poeta. Sepúlveda 
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enfatiza la construcción del personaje 
Mistral, la que rescata el género 
mujeril y el mundo andino ameri-
cano. Respecto de lo primero, está 
la defensa de las madres solteras al 
mismo tiempo que se crea un perso-
naje que le sale del estereotipo de 
la mujer-objeto (pelo corto, rostro 
sin maquillaje) y de la tipificación de 
la dueña de casa, ya que la poeta y 
las sujetos de su poesía son sujetos 
nómades. Por otro lado, la poeta se 
reconoce cada vez más como mujer 
andina, indígena y comunitaria. A 
veces se requiere explicitar de mejor 
manera la diferencia entre la poeta, 
el personaje creado y las sujetos que 
deambulan por los poemas. Aunque 
lo biográfico permea el trabajo lírico, 
es importante establecer de manera 
más nítida la línea demarcatoria 
entre ambos niveles.

En definitiva, estamos ante un 
libro que aporta con ideas nuevas y 
una postura distinta a la amplísima 
bibliografía que en la actualidad 
existe respecto de la poeta Gabriela 
Mistral. Magda Sepúlveda recorre el 
largo camino de la obra mistraliana 

de manera exhaustiva, para mostrar 
su filiación con el mundo andino 
indígena, y que desde su mirada, 
adquiere dimensiones insospe-
chadamente críticas frente a las 
representaciones europeizantes 
imperantes en su tiempo. Se recobra 
así la significación poética de una 
Mistral transgresora, políticamente 
incorrecta, con ideas propias acerca 
de su género, comprometida con los 
pueblos originarios y con el mundo 
mujeril y cuya vida fue una per-
manente lucha contra el ninguneo 
clasista chileno y la invisibilización 
de nuestra ancestral genealogía con 
el mundo originario del continente. 
En estos sentidos, fue parte de una 
vanguardia diferente, como indica 
la autora de este libro, de una 
vanguardia ancilar que renovó el 
lenguaje castellano a partir de la 
fusión de una postura tradicional 
en que imperaba el arcaísmo, el 
vocabulario andino y la oralidad, 
con una permanente invención de 
neologismos y expresiones mixtura-
das, que rompieron para siempre los 
moldes de la escritura de las poetas 
mujeres chilenas y latinoamericanas.




